E um dia emendou no outro, Manezim cresceu assim, dado como mouco, sabendo ele mesmo que era entendido de coisas de roça e rês, antes de ciência de peteca e de cheiros de flores. Toda tarde de descanso no alpendre, ao fitar os óculos de Portugal – e ele os distinguia bem, apesar da distância –, meditava com o vai-e-vem da rede, imaginando a vida se tivesse outro nome, se como José ou João os outros não teriam lhe ralhado tanto. Era o mais novo da casa e assim só lhe cabia ser Manezim, ainda uma patente abaixo de Seu Manoel pai ou tio-avô dono das lunetas, aquele bem nascido em Portugal. O pêndulo vespertino vez em quando debandava em sonho, ele em um navio de Cabral pela rota inversa: o desenho das caravelas, sua cabeça roubou dos livros da escola, a sensação do velejo foi aprimorada pela náusea real de seu estômago fraco e o mar era só um rio imenso que balançava. A viagem atlântica não tinha chegada nem partida, só um pedaço de história, um horizonte inteiro e meia dúzia de homens com chapéus militares fora de época. Ali Manezim era grande, talvez capitão dos marinheiros, em busca das terras ibéricas como índias fossem, um mapa debaixo do braço e na cara os óculos do tio-avô, as lentes como duas bússolas indicando o norte, desvelando as formas dos continentes, as letras dos nomes e o contorno áureo refletindo um sol de abril.